1896. aasta Rooma. Noor Maria Montessori on vapustatud, kui näeb vaimuhaiglas väidetavalt nõdrameelseid lapsi. Kõledas lagedas ruumis valitseb vaikus, laste nägudel peegeldub sügav apaatia. Ometi ergastuvad lapsed kohe, kui Maria käsib anda neile mänguasju. Arstid on muutusest hämmingus. Maria jaoks on see üks suuremaid õnnehetki ja erakordse pedagoogikarjääri algus. Ja siis paneb armastus kolleegi vastu ta elu raskeima valiku ette.

Maria Montessori oli võitlejahingega särav isiksus ja suurepärane kõneleja, kes tõi pedagoogikasse muutuste tuuled, mille ulatust osatakse ehk alles nüüd õigesti hinnata. Tema meetodist, tööst ja loomingust on kirjutatud arvukalt teoseid, kuid üsna vähe on teada tema eraelu kohta, kus leidub palju salapärast ja varjatut. Kõige enam spekuleeritud on kahtlemata poeg Mario salajane sünd.