Ärgu tulgu keegi 85-aastasele Máriddjale ütlema, millal ta peab surema! Keegi ei tohi tema vähidiagnoosist teada saada. Eriti tähtis on varjata seda tema mehe Biera eest. Máriddja ainus sõber, kellele on võimalik kõike usaldada, on veidra naljasoonega telefonineiu Sire. Kaj ema on surnud ja oma saladuse hauda kaasa võtnud. Kas Kaj ja Mimmi uus kodu väikeses Põhja-Rootsi alevis on koht, kus on võimalik juured alla ajada? Kas Mimmi julgeb paluda Kajlt seda, mida tema hing kõige enam igatseb? Saami muinasjutt õpetab ju, et õnn on habras ja on asju, mida ei või valjusti välja öelda, sest nii võib kõik kaotada.

Et saladuste ja soovide sasipundar lahenema hakkaks, on vaja tegusid – ka natuke ebaseaduslikke. Máriddja ja Sire koostöö tulemusena hakkab vaiksel ääremaal juhtuma asju, mis annavad tööd igat masti vormikandjatele.